Бегать

Кайл Ламар Райс

В офисе Adidas тихо. Сотрудники передвигаются между собой, приглушив разговоры, но насторожившись, ожидая прибытия величайшего трио хип-хопа Run-DMC.

Большие стеклянные окна охватывают всю длину бетонной комнаты и выходят на центр Манхэттена и Бруклин. По сравнению с этим все кажется маленьким: высокий потолок затмевает то, что находится внизу. Но когда Дэррил МакДэниелс и Джозеф Симмонс, выжившие члены трио Run-DMC, входят вместе с президентом Adidas Рупертом Кэмпбеллом, все, конечно, одеты в суперзвезды с короткими носками, комната внезапно кажется маленькой. Громкий голос МакДэниелса наполняет каждый уголок пространства, и становится ясно, что мы все находимся в присутствии истории.

К тому времени, когда в 1986 году их сингл «Walk This Way» стал доступен белым радиостанциям, Run-DMC уже сделали себе имя. Их первый трек «Sucker MC's» стал хитом всего за несколько лет до этого и привлек к ним всеобщее внимание. МакДэниелс, Симмонс и Джейсон Мизелл, только что окончившие среднюю школу, внезапно оживили рэп, который, казалось, достиг своего пика несколько лет назад.

«Вы должны делать то, что реально», — сказал Симмонс журналу Rolling Stone в интервью 1986 года. «Это похоже на то, как мои идеи приходят ко мне естественным образом. Так у меня возникла идея «Моего Adidas». Однажды я подумал обо всех невероятных вещах, которые я совершил в этих кроссовках».

Альбом Raising Hell, с которого дебютировал «My Adidas», превратил трио в мировой феномен. Это был первый рэп-альбом, ставший платиновым и принесший Run-DMC богатство. Собрав более 2 миллионов долларов продаж за несколько месяцев (более 5 миллионов долларов сегодня), группа появилась в программах Saturday Night Live и The Late Show Starring Joan Rivers. Привлечение внимания общественности усилило не только их музыку, но и их стиль.

До Run-DMC мужские группы часто носили спортивные костюмы, что отражало времена, когда деловая одежда охватывала все формы моды. «Мы бы сказали Расселу [Симмонсу]: «Мы не носим это дерьмо», — возражает МакДэниелс, когда мы собираемся, чтобы обсудить их появление в музыке и стиль, который в результате сложился. «Нашими кумирами были би-бои, танцоры брейк-данса, художники-граффити, школьники, на которых мы росли. Поэтому мы подумали: «Мы будем носить это».

На праздновании 50-летия хип-хопа журнал Rolling Stone встречается с Run-DMC, настоящими архитекторами жанра, и Кэмпбеллом, чтобы поразмышлять о прошедших 50 годах, настоящем, в котором они оказались, а также о будущем музыки и стиля.

Когда трио стало глобальным, это был первый раз, когда вы увидели мужскую группу вне традиционных костюмов. Вы продвигаете повседневную и уличную одежду на платформе по всему миру. Было ли это намеренно?

Джозеф Симмонс:У нас просто был достаточно умный менеджер, чтобы сказать: «Что бы вы ни надели, носите это на шоу».

Дэррил МакДэниелс:Нет, все было немного глубже.

Все, что свято или священно для нации, народа или места, будет разбавлено, как только оно будет коммерциализировано. То, что произошло с первыми хип-хоп группами, попавшими в индустрию звукозаписи, они не остались теми, кем были, когда жили в Бронксе. Когда они пришли в музыкальный бизнес, там не было рэперов, на которых можно было бы равняться. Кто были их кумирами? The Rolling Stones, Sex Pistols, Рик Джеймс, Parliament-Funkadelic.

Когда мы приходили, мы говорили Расселу: «Мы не будем носить это дерьмо». Нашими кумирами были би-бои, танцоры брейк-данса, граффити-художники, школьники, на которых мы росли. И мы подумали: «Мы будем это носить». Когда в группу пришел Джей, наш диджей Джейсон Мизелл и диджей Hurricane, Run-DMC выглядел так же, как Hurricane и Джей ходили в школу. Итак, мы сказали, что вот как мы будем выглядеть.

Как только начали делать обложки альбомов, вот мы с Бегом в костюмах Adidas. Вы не видели знаменитость, вы видели себя, верно? В этом была наша привлекательность — мы были близки. Мы соединились с улицами; не мы его создали. «Мы взяли бит с улицы, чтобы показать его по телевидению/Мои Adidas можно увидеть на киноэкране». Когда мы это сделали, мир подумал, что это что-то новое, но мы занимаемся этим с 1969 года.